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El alemán

Freddy entró en el bar del Trocha el día en que se disputaba la
copa mundial de futbol de 1966 entre Inglaterra y Alemania. Llegó
armado de una vieja banderita alemana en medio de la gran
algarabía de los fanáticos, que se disponían a escuchar la
transmisión radial del juego en directo desde Londres.

Freddy, más conocido por el alemán, vivía con su madre en una
casita vieja cerca de la Turbina. De pequeño, con frecuencia no
podía dormir, asustado por el ruido que hacían los comejenes
atravesando la madera de las paredes y el de los ratones caminado
por el techo de zinc. Una noche, el croar de una rana-toro, de las
que pululaban en los pantanos aledaños, le provocó un pálpito de
corazón y lloró de miedo.

—Cuando vivíamos en Ruspoli en la casa del príncipe, las paredes
no tenían comején y los pisos de madera, de tan pulidos,
reflejaban la ropa interior de las mujeres por debajo de la falda.
Un día que andaba sin nada abajo, llegó el príncipe y me vio todo.

—¿Todo? ¿Te vio los órganos reproductores? — rieron los dos y
después Freddy se durmió.

Su madre le contó que él era tan blanco y rubio porque su padre
era un militar alemán, que había sido hospedado por el príncipe de
Ruspoli, en su mansión y hacienda naranjera cerca de Ceballos.
Mientras crecía, Freddy continuaba con los pánicos nocturnos,
que la madre calmaba sentándose en su cama, pasándole la mano
por la cabeza y contándole historias inventadas, sobre el padre
alemán. Él, fascinado, la miraba con el azul intenso de sus ojos,
hasta que de parpados caídos se metía en un sueño de Gestapo,
soldaditos y paracaídas alemanes. Leyendo y releyendo artículos
del Diario de la Marina y del periódico Patria en la biblioteca,
pensó que su padre alemán había venido a Ruspoli para entrenar a
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los Camisas Negras en la hacienda del príncipe, que era conocido
por sus conexiones con el dictador italiano Mussolini. La madre le
dijo que su padre había desaparecido un poco después que
apresaron al príncipe en 1942, a quien inculparon de apoyar a los
Nazi.

—Fue cuando lo de los submarinos alemanes que vinieron a los
Canarreos y a los Jardines de la Reina—le dijo.

Un día, cuando tenía 15 años, bajo el sol implacable del mediodía,
Freddy se fue a la cafetería Oquendo de la calle Independencia
donde trabajaba la madre y le dijo:

—Mamá ¿Me das dinero para la merienda?

—¿Otra vez? —le dijo mientras le daba una peseta que sacó de la
caja contadora.

            Fredy tomó la moneda y emprendió la marcha hacia
Ruspoli, armado de una gorra vieja, caminó los ocho kilómetros
que lo separaban del caserío, pero no encontró ni rastro del otrora
palacio del príncipe. Los que un día vivieron allí habían
desaparecido en diásporas sucesivas provocadas por los
desgobiernos, las dictaduras y las hambrunas, que habían azotado
la región; los pocos vecinos que encontró, ni siquiera sabían por
qué el caserío llevaba el nombre de Ruspoli y se preguntaban por
qué él venía a averiguar algo que parecía historia antigua. Algunos
recordaban un caserón viejo de madera húmeda y podrida,
consumida por el comején, que acabo por sucumbir a un huracán
sin nombre, que arrasó también con los naranjos y dejó solo
campos que después fueron invadidos por marabú y yerba de
guinea.

Para regresar a casa tomó el Gas Car en el crucero de Santo
Tomás con la peseta que le dio la madre y se sintió triste mientras
miraba los naranjales pasando veloces por la ventana.
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<<¡El palacio del príncipe, manda cuero esto!>> pensó.

Freddy creía que su padre, seguramente había alcanzado a nado a
uno de los submarinos alemanes que esperaban reabastecerse de
combustible cerca de la costa. Sabía que la cuadrilla, organizada
por el príncipe, robaba el petróleo en la capital y después un yate
de su propiedad, lo repartía a los submarinos nazis.

Durante un viaje a Júcaro, organizado por el instituto, para tirar
flores al mar en homenaje a un comandante desaparecido, Freddy
se separó de sus compañeros y empezó a preguntarle a todo el que
encontraba, tratando de confirmar su historia. Un viejo pescador
de cara curtida por la intemperie del mar y del sol despiadado del
Caribe, que vivía en una casucha cerca de la costa, arrugó su
frente y exprimiendo sus recuerdos le dijo:

—¡Creo que sí! Que yo acerqué a uno de los cayos, a un hombre
rubio que no era de por aquí, creo que sí, que fue en la época de
los submarinos alemanes—Freddy sonrió con regocijo, ¡por fin
había encontrado el trazo de su padre alemán por la zona! Dio las
gracias al viejo pescador y cuando ya se disponía a marcharse,
este le dio un jarro con agua y le dijo:

—La verdad ahora que me pongo a pensar, no me acuerdo bien, si
el hombre rubio vino cuando los submarinos alemanes o fue
cuando encalló por aquí una ballena moribunda en los años 40.
Sabe, que es que ya tengo la cabeza muy mala.

<<¡Una ballena moribunda, manda cuero esto!>>

Las banderitas de colores se movían con el viento tímido del
mediodía en el bar del Trocha. Sentado en la barra, del lado de los
hinchas de Alemania Freddy comenzó a beber cerveza tibia entre
los saladitos de salchichas de Frankfurt que le ofreció Juanito, el
dueño del bar. Le dijo a un negro viejo llamado Charol, que se
sentó a su lado, de por qué apoyaba a Alemania. Le contó sobre su
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niñez en el palacio del príncipe, los pisos donde se podían ver el
reflejo de los genitales de las mujeres, de la Gestapo, los Camisas
Negras y los submarinos alemanes.

—¿Tú naciste en Ruspoli? Yo trabajé muchos años en la finca
naranjera del príncipe, por ahí cerca de Ceballos, hasta que lo
metieron en la cárcel por fascista. Después me fui a trabajar en un
bayú de la Granja y cuando triunfó la revolución, que prohibieron
la prostitución, estuve trabajando por un tiempo en una de las
cafeterías Oquendo, donde pusieron a trabajar a las putas, porque
eran un montón y no tenían otra cosa que hacer con ella… no
servían para otra cosa… ¿Y de quién tu eres hijo?—le dijo Charol.

—Yo soy hijo de Alfred, un alemán que vivía en la casa del
príncipe.

—¿Alfred? yo no conocí a ningún alemán llamado así. Al que si
conocí fue a un albino de Camajuaní, que era sereno en la finca
que se llamaba Alfredo y le decían el vampiro, el tipo era un
pichidulce, que preñó como a cuatro o cinco mujeres del bayú de
la granja…

Freddy se entusiasmó cuando casi en el último minuto del tiempo
reglamentario, su equipo empató el juego. Pero su alegría se
disipó con el tercer gol adverso y se derrumbó totalmente cuando
inmediatamente después el narrador anunció el cuarto gol de
Inglaterra. Frustrado, guardó en el bolsillo su vieja banderita
alemana y se escabulló en silencio entre los hinchas de los
británicos.

<< Un albino de Camajuaní ¡manda cuero esto!>>
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7 respuestas
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Buen cuento que conecta con la historia de la región

Responder

 Alberto Barcelo dice:
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Gracias!
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