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La Bizca

Se rumoraba que, desde tiempos inmemoriales, existia en el barrio
de La Zona una hermandad formada unicamente por hombres
ancianos: la Cofradia de la Turbina.

Sus reuniones —de las que nadie hablaba sin bajar la voz— se
celebraban en el Salon de los Muertos del Instituto de Segunda
Ensenanza ICA, un recinto humedo y sin ventanas que parecia
olvidado en el tiempo.

El «consejo», guiaba el rumbo de la cofradia y, de paso, el de la
vida espiritual de la Turbina. Estaba formado por los seis
miembros mas venerados, electos cada cinco anos, pero, una vez
sentados, el asiento era vitalicio: el cargo solo terminaba con la
muerte.

Pocos sabian, sin embargo, que a la sombra de aquella cofradia
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masculina operaba un consejo paralelo de mujeres espiritistas,
conocidas como «Las Turbulentas», encargadas de orientar,
corregir y advertir a los cofrades cuando los presagios de los vivos
se enredaban con los muertos.

Aquel circulo femenino era tan secreto que solo las santeras que
ocupaban uno de los doce escanos —asientos ceremoniales
reservados para iniciadas de alto rango— conocian su existencia.
La presidenta vitalicia del consejo era la santera Macorina, mujer
venerada por los vivos, temida por los muertos y respetada por la
mismisima Madre de Aguas, cuyo nombre no era pronunciado por
quienes la veneraban y a quien casi siempre se referian
simplemente como «ella».

—Cofo, mamasita... yo me lo merezco —la confronté La Bizca una
manana, con una voz masculina reseca de aguardiente y humo de
tabaco—. Tengo que ser la vicepresidenta de las Turbulentas, tu
lugarteniente, ialgo grande!

Macorina levanto una ceja.
—¢Y tu como te enteraste de Las Turbulentas?

—iPara algo sirve oir detras de las puertas! —respondio La Bizca
sin rubor—. Te oi esta mafnana, cuando estabas rezando. Yo tengo
que ser la segunda al mando aqui. Ademas, ti sabes que a mi la
gente me tiene panico. Yo te puedo defender de lo que sea.

Macorina le contesto dandole golpecitos secos con la penca de
guano, con la ceremonia de una sentencia:

—Bizca, mi santa, no puedo. Tu tienes muy mala reputacion.
Tienes mas muertos encima que la Madre de Aguas, y asi no hay
quien te defienda.

Primero tienes que hacerte una limpieza profunda, con Yemaya
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con testigos. Vete para Guanabacoa. Que te vea todo el mundo.
Vuelve vestida de blanco, con tus collares... nadie va a saber que
tu eres tortillera.

La Bizca enderezo los ojos.

—Ay, mami... {y como carajo se va a olvidar la gente de que soy
tortillera? Si yo he hecho cuadros de tortilla hasta para el alcalde.

—No sé... échate un marido —solté la santera, como quien manda.

—Ay no, a mi los hombres me dan urticaria. iY yo sin Elvirita no
puedo vivir!

—Entonces dile a Elvirita que se vista de macho y listo.
La Bizca neg6 con fuerza.

—Elvirita es muy puta para disfrazarse de hombre. Ta sabes como
es ella...

Macorina suspird y cambio de estrategia, como hacen las santeras
cuando el camino directo se cierra.

—Mira, esta idea es mejor. Tu te vas para Guanabacoa. Llegas
vestida de hombre. Te pones un bigote postizo, te afeitas esas
barbucias para que te crezcan mas con pelos duros; hazte el
macho. iAyudate, Bizca! Y, mejor todavia, te tiras para la Turbina
montada en una goma de camidén, fumandote un pito de
mariguana, que te vea todo el mundo. Vas a ser como esos tipos
que se traga la Madre de Aguas. Y entonces desapareces.

—¢Y Elvirita?

—Que te espere en la estacion del Santiago-Habana, con tu
maleta. Te vas para Guanabacoa convertido en macho santero, y
luego vuelves transformada, renacida, reencarnada... Seras el
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Santero Bizco: vestido de blanco, con tu bigote y tu aura de
misterio.

La santera levantd las cejas, satisfecha.

—Asi lo vera la gente y se lo van a creer, porque lo voy a decir yo.
Y a mi la gente me oye. Yo presiono a los de la Cofradia para que
te nombren. Les diré que eres muy sabio, que fuiste profesor de la
Universidad de las Sombras Ocultas de Bélgica, en la ciudad de
Brujas. Tu solo tienes que poner cara de cientifico.

La Bizca, en su lugar, puso cara de tragedia griega.

—Ay, mamita... ¢y cdmo carajo hago eso si lo inico que sé es robar
y tomar ron?

Macorina la tomo de las manos.

—Porque yo necesito influir en esa Cofradia de viejos cagalitrosos.
Nos estan arrinconando a las mujeres. Tiene que haber alguien
que defienda a las putas de La Zona. Y esto sera una obra mas de
la Madre de Aguas. Porque ella no puede dar solo muerte: también
tiene que desatar la vida, el goce y la felicidad del pueblo,
incluidas las putas, que también son pueblo.
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La Bizca puso manos a la obra de inmediato, para ejecutar el plan
de Macorina. Consiguié una recamara de camion ya inflada y un
par de pitos de mariguana, y al anochecer se dirigio al lago de la
Turbina, rodeada por un moton de ninos descalzos que corrian a
su alrededor con bullicio de desfile de circo.

Paso a lo largo de la calle del Rosario y dobld por la calle de la
Comadrona, saludando a todo el mundo, tratando de darle a sus
palabras un tono de despedida, como quien se va sin decir que se
va.

Lo que estaba haciendo, sin embargo, era algo que normalmente
los hombreas hacian a a escondidas, siempre con cuidado de no
levantar sospechas.

Fumar mariguana flotando en la Turbina era una de las formas
mas seguras de consumir una droga ilegal. Los hombres que
fumaban repetidamente en el lago, sin ser tragados por la Madre
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de Aguas, acababan convertidos en santeros respetados por los
vecinos. Aquella prueba silenciosa era considerada el primer paso
para ingresar en la Cofradia de la Turbina.

La Bizca temblo cuando, al final de su recorrido, estrechd la mano
de los ultimos vecinos, ya cerca de la orilla sur del lago, subiendo
por la calle Los Botijos hasta la linea. La procesion de ninos que la
seguia habia crecido tanto que aquello parecia mas un viacrucis
que el acto vandalico que simulaba ser.

Al llegar al agua, los ninos empujaron la recamara y ella salto,
sentandose en el hueco central, apoyando las corvas y la espalda
contra los bordes del neumatico. Desde el otro lado de la Turbina,
Elvirita vigilaba. Al divisarla ya en el agua, se retir6 con una
maleta pequeina que contenia las pocas pertenencias de ambas
para el viaje planeado a Guanabacoa.

La Bizca encendid el primer pito y se alejé de la costa empujando
la recamara con los pies. Los ninos aplaudian.

De pronto, el cielo se cerrd en una tormenta negra y comenzaron
unos truenos que estremecieron las palmas. Los ninos huyeron
corriendo para aprovechar la lluvia bajo el chorro que caia en el
pasillo de Lulud, donde se deslizaban de barriga sobre el piso liso y
encharcado.

Al principio, La Bizca pensé que aquella lluvia tenaz podia
convenirle, aunque no la hubiera previsto. Pero los rayos que
caian cerca del lago y el viento que batia en remolinos le apagaron
el pito de mariguana y comenzaron a mover la recamara, que
pronto perdio por completo el rumbo que ella habia calculado.
Estaba trastornada por la yerba que se habia fumado que ya se le
habia subido a la cabeza.

La tormenta parecia un castigo de la Madre de Aguas, ofendida
por la pretension de embuste que habia guiado los actos de la
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Bizca: posar como martir ante los ojos del barrio. El viento la
empujo hacia el norte y ella, que ya estaba endrogada y que habia
aprendido a nadar en un curso por correspondencia, no se atrevio
a lanzarse del neumatico para alcanzar la orilla.

Cerré los ojos.

Cuando los abrid, vio con claridad a la serpiente arremolinandose
entre las malanguetas y los hierros viejos del fondo del lago. «es
ella» penso.

Pero entonces una fuerza desconocida la succion6 hacia abajo.
«Me voy a convertir en santa y voy a desplazar a Macorina»,
siguié elucubrando en su mente obnubilada.

Comenzod a rezar en yoruba:

—Ki Ql¢run bu kin Yéyé Omi, ibukin re ki { pé kuro 16ri wa, Ase.
«Que Dios bendiga a la Madre del Agua; que su bendicion nunca
se aparte de nosotros. Ashé.»

Fue arrastrada dentro de un tubo de concreto que le parecio
interminable, se apreté la nariz con los dedos sin atreverse a
cerrar los ojos, esperando la luz al final del tinel.

«Voy a morir, ay, Madre de Aguas, perdoname por el engano. No
quiero ser mdrtir. Solo queria que la gente me creyera santa. Si
me salvas, te juro que te seré fiel para siempre. Ase, madre
santa».

La corriente siguié empujandola con fuerza a través del tubo.
Cuando vio la luz al final del tunel, pensé que iba a ver angeles,
pero no era la luminosidad de la muerte. En cambio, se encontré
flotando en el charco apestoso de la canada sur, donde
desembocaba el aliviadero de la Turbina, lleno de agua malsana
mezclada con heces y orines provenientes de la perrera municipal
del terreno contiguo. La Bizca se arrastro y quedo tendida en el
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suelo, seminconsciente, habia perdido la nocion del tiempo.

Elvirita, cansada de esperar en la terminal de Santiago-Habana,
regreso a La Zona y fue directo a casa de Macorina.

—Tenia esperanzas de que me trajeras buenas noticias, Elvirita
—dijo la santera—, pero al parecer ha ocurrido una desgracia. El
hombre que dejé cerca de la Turbina para ayudar a la Bizca a salir
del agua, me dijo que ella se perdidé en el remolino.

Elvirita no respondio.
Se limito a abrazar a Macorina y a llorar.

Tercera parte - version editada

La noticia del supuesto ahogamiento de La Bizca en la Turbina se
extendio primero por La Zona y luego por toda la ciudad de
Costamar, como se corren las voces de los chismes y las
desgracias ajenas, que todo el mundo disfruta pero que a nadie le
interesa confirmar.

Esa misma noche se organizo la busqueda con la cuadrilla de
antorchas, tal como dictaba la costumbre cada vez que alguien era
tragado por la Madre de Aguas y que después ella devolvia.

Pero de esta vez no encontraron nada.

Pasaron los dias y Macorina, con ese instinto suyo para fabricar
leyenda donde solo habia vacio, mando a colocar en la ribera del
lago los restos de un chivo sacrificado en uno de sus rezos. Le ato
al cuello todos los collares que encontrd, sin preocuparse por el
orden ni el sentido, solo por la apariencia necesaria.

Cuando el peine de vecinos de La Zona dio con los restos del
chivo, Macorina alzé las manos al cielo y declar6 que
correspondian a La Bizca, pues ella reconocia sus collares y no
necesitaba mas pruebas.
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Los restos fueron colocados en un cajon y, sin pérdida de tiempo,
Macorina convoco a la Cofradia para reunirse en el Salén de los
Muertos, con el fin de elevar a la desventurada.

Rodeados por el circulo de antorchas, los restos fueron cremados
en medio de la calle del Rosario. El olor a chivo chamuscado se
esparcio por toda la region, y al final las cenizas de La Bizca
fueron depositadas en una vieja caja de talco y llevadas al Salén
de los Muertos.

Macorina pidié audiencia al «consejo» de la Cofradia para que se
le permitiera la entrada al recinto, donde se decia que la Unica
mujer admitida con anterioridad habia sido la Madre de Aguas, el
dia en que le entregd a Chicho, el bibliotecario, el relicario
sagrado donde este guardaba la llave del pasadizo.

Macorina entro descalza.

Encendi6 un tabaco y dejé que el humo llenara el recinto antes de
hablar. Deposit6 la caja con las cenizas junto al leon disecado y
dijo, sin elevar la voz:

La primera senal fue el agua.
El balde amanecio lleno sin que nadie lo hubiera tocado.

La segunda fue el tabaco:
encendido hasta la mitad, recto, sin torcerse.

La tercera fue mas seria:
un nino enfermo durmio toda la noche y desperto con hambre.

Entonces Macorina dijo lo que habia que decir:
—Esa muerta estda caminando.

El anciano mas venerado de la Cofradia, sin ceremonia ni
consulta, afirmo lo evidente:
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—Esa muerta ya tiene asiento.

Se acordo, sin levantar la voz:

que La Bizca tiene asiento;

que se le pone vaso aparte;

que no se le promete, se le cumple;
que no se le reza, se le avisa.

De regreso a casa, Macorina mandé a buscar a Elvirita y le pidio
que hiciera munecas de trapo con los ojos torcidos, que ella
comenzo a vender por el precio de un peso. Elvirita no daba
abasto: la gente las compraba para llevar en el bolsillo o para
colgarlas detras de las puertas como resguardo. Las pequenas
Bizcas se vendian como pan caliente.

Mientras tanto, La Bizca se recuperaba en casa de una viudita que
la habia recogido de la orilla de la canada. Le limpid las trencitas
que tenia incrustadas de mierda de perro y el rocio el cuerpo que
habia sido banado en agua de albanal, con extracto de plantas
perfumadas. La viuda, una benefactora de animales, recorria las
perreras del pais rescatando perros callejeros.

La Bizca penso en volver enseguida a La Zona, pero la viuda se
encarino tanto con sus favores que se la llevé primero a la capital
y luego a México.

A su regreso, La Bizca —ya con nostalgia de la Turbina y de La
Zona— mando un telegrama a Macorina que decia:

«Macorina, estoy listo para regresar hecho todo un hombre.
Prepara a Elvirita».

Y firmaba:
«El Bizco».

Macorina le respondio con otro telegrama, mas corto y definitivo:
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«Bizca, mija, ni te aparezca, ya pariste Ocha.
Y Elvirita se buscé un marido.
Esfumate».

Y firmaba:

«Macorina».
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